কথোপকথন ৭
ভাই বলেছে কবিতা খুব কমে গেছে
বাজারে কবিতা নেই, আছে বিশৃঙ্খল ছাইপাঁশ
কিছু কবিতা লিখব লিখব বলেও লেখাই হয়নি
কিছু কবিতারা মিছিলের ব্যারিকেড
কিছু কাব্য দরদাম
কিছু পরে আছে প্রথম প্রেমের
বাকীটুকু শরীরের জয়গান,
ভাই বলছে কবিতা লেখো না দাদাভাই
তুমি জবরদস্ত পার
পড়েছি তোমার লেখা, তোমার নীল খাতা
তুমি প্রথম বর্ষের ছাত্র
তোমার প্রথম প্রেম বেহিসাবি আর -
টিউশন থেকে জমানো হিসেব করা টাকা
যেন দুইজনে নদী-এবং নদীর পার,
একজন বিশ্বাস আরেকজন আত্মসাৎ,
কবিতা লেখো না দাদাভাই, অবিরাম আরও আরও
তুমি তো জবরদস্ত পার,
যখন তোমার পা টেনে অতীত ধরেছিল ভাঙ্গা প্রেম,
তুমি কবিতা কুড়িয়ে কুড়িয়ে বেড়িয়েছিলে এই শহরে
রাস্তার মোড়ে ট্রামলাইন, জ্যামে ভেঙ্গে যাওয়া আত্মবিশ্বাস
এখুনি হারিয়ে যাওয়া কোঁচকানো বাস টিকিট,
এই ধূলোপথ হেঁটে যাওয়া প্রতিটি পদাতিক
থেকে তুমি কুড়িয়ে নিয়েছ কবিতার কাঁচামাল
আজ তারা ও চাইছে আরেকবার
তুমি হাতে নাও ভোতা হয়ে যাওয়া ঐ তলোয়ার
দাদাভাই তোমার কবিতা চাঁদের জ্যোৎস্না
বিষণ্ণতার বুকে অজন্তা ইলোরা,
মনে হয় মেঘ সরলেই রাজারহাটের পিছে
উঁকি মারবে কাঞ্চনজঙ্ঘা,
তোমার কবিতা পড়তে পড়তে ভেবেছি রাস্তার-
অচেনা মেয়ের কালো চুল কাঞ্চন মল্লিকা গাছ
রঙিন ক্লিপরা প্রজাপতি হয়ে উড়ে যাবে এখনই,
দাদাভাই লেখ না যা ইচ্ছে যেমন খুশী তেমনই
জানি তুমি অবিরত ব্যস্ত
ব্যস্ত তোমার হাতিবাগানের ব্যবসা
চক্ষু তলে মন্দা বিক্রি গাঢ়
দাদাভাই সত্যি তুমিই জবরদস্ত পার।
ভাইয়ের কথায় টেবিল হতে নীল খাতা ঘুম ভাঙে
কিন্তু কোথায় কবিতা?
এখন এই খাতায় চাল ডাল আর বাকির হিসেব
আয়ের থেকে আগে ছোটে,
ভাই, এই হিসেবও কবিতাই
সত্যি বটে সত্যি জীবন আরও ,
ছাপবে তোদের লিটিল ম্যাগে?
দাদাভাই সত্যি তুমি জবরদস্ত পার।
Written by rourab
16th October Friday 2015
Share
Write A Comment